Lebaran di Perbatasan: Komandan Masak Bersama Anak-Anak Prajurit yang Rindu Ayah

Di balik sunyi dan tegangnya garis demarkasi yang memisahkan Indonesia dengan Malaysia, ada cerita yang jarang tersiar: tentang anak-anak kecil yang merayakan Lebaran tanpa pelukan ayah. Di Pos Serumpun, perbatasan yang selalu mewanti-wanti kewaspadaan, Idulfitri tahun ini justru menjelma dalam rupa yang berbeda. Letkol Inf. Firman, Komandan Satgas yang sehari-harinya memimpin operasi pengamanan perbatasan, memilih cara sederhana untuk menenangkan hati kecil yang sedang merindu. Ia turun ke dapur asrama, menggulung lengan seragamnya, dan mengajak anak-anak prajurit TNI AD memasak ketupat dan opor ayam bersama. Sebuah gestur yang mungkin tampak biasa, namun menjadi sangat berarti bagi keluarga yang tengah menahan beban tugas negara.

Masak Bersama, Mengaduk Rindu dalam Aroma Santan

Pagi itu, aroma santan dan daun pandan perlahan mengisi celah-celah asrama yang biasanya hanya diramaikan oleh derap sepatu tempur. Anak-anak berkerumun di dapur kecil dengan mata antusias, termasuk Dinda, bocah perempuan delapan tahun yang sudah beberapa pekan tak melihat senyum ayahnya dari dekat. Dengan bimbingan para ibu, ia ikut menganyam ketupat dari janur muda—sebuah keterampilan yang biasanya diwariskan di meja makan rumah, bukan di barak perbatasan. Letkol Firman, dengan ketelatenan yang mengejutkan, mendampingi mereka mengaduk opor sambil sesekali bercanda untuk mencairkan suasana. “Kami ingin anak-anak tetap merasakan kehangatan meskipun ayah mereka berjaga,” tuturnya, kalimat yang seketika menjadi penawar bagi hati yang gamang. Bahan-bahan yang tersedia mungkin seadanya, namun tawa yang pecah saat beras tumpah atau ketupat bocor justru menjadi bumbu paling mewah yang tak bisa dibeli dengan apa pun.

Momen ini lebih dari sekadar aktivitas mengisi waktu Lebaran. Bagi para istri yang mendampingi, pemandangan itu memunculkan rasa haru yang sulit dibendung. Mereka tahu, suami mereka sedang berdiri di titik terdepan, memastikan keamanan negeri sementara Hari Raya berlalu begitu saja. Beberapa di antaranya menyeka sudut mata yang berkaca-kaca, menyaksikan sang komandan mengambil peran sebagai “ayah pengganti” sejenak. Dinda, dengan kejujuran seorang anak, melontarkan kata-kata yang mewakili perasaan seluruh penghuni asrama: “Aku sedih ayah tidak bisa salaman, tapi senang ada Om Komandan.” Kalimat sederhana itu mengandung ribuan ton beban psikologis yang harus dipikul oleh anak-anak prajurit—mereka belajar bahwa kebanggaan terhadap ayah sering kali harus dibayar dengan kehilangan momen-momen kecil yang tak tergantikan. Di sinilah kehadiran sosok seperti Letkol Firman menjadi lebih dari sekadar pemimpin militer; ia adalah pengayom yang merangkul, mengingatkan bahwa di balik seragam loreng dan tugas negara, ada keluarga yang utuh dengan perasaannya.

Harapan Jadi Tradisi: Menguatkan Keluarga dari Garis Depan

Kehangatan yang tercipta di dapur kecil itu ternyata menyalakan sebuah rencana besar. Melihat dampak emosional yang begitu dalam, jajaran TNI AD bertekad menjadikan kegiatan memasak bersama ini sebagai tradisi tahunan di setiap pos perbatasan. Inisiatif sederhana ini diharapkan mampu menguatkan ketahanan psikologis keluarga prajurit, terutama anak-anak yang harus berdamai dengan rindu selama bertugas. Lebaran di perbatasan mungkin tak akan pernah sama dengan di kampung halaman, namun lewat ketelatenan para komandan dan dukungan istri, tercipta ruang aman di mana anak-anak tetap bisa merasakan cinta yang besar—meski dari kejauhan. Pengabdian seorang prajurit bukan hanya milik negara, tetapi juga buah hati yang setiap malam menanti kepulangannya. Dan di Pos Serumpun, pelukan pengganti itu terasa nyata, mengaduk rindu dalam harum opor ayam yang tak akan terlupakan.

Di Pos Serumpun perbatasan Indonesia-Malaysia, Letkol Inf. Firman memasak ketupat dan opor ayam bersama anak-anak prajurit TNI AD yang merayakan Lebaran tanpa ayah. Gestur hangat ini menjadi obat rindu sekaligus rencana tradisi tahunan untuk menguatkan keluarga prajurit di garis depan.