Rindu Berat Anak Prajurit TNI AL yang Bertahun-tahun Tak Bertemu Ayah, Reuni di Dermaga Surabaya Bikin Haru

Dermaga Ujung, Surabaya, pagi itu mendadak berubah menjadi ruang yang jauh lebih intim dari sekadar tempat sandar kapal-kapal perang. Di sela deru mesin dan langkah seragam para prajurit TNI AL, tersimpan berlapis kisah rindu yang menyesakkan dada. Salah satunya milik Alya, seorang bocah 10 tahun dengan mata bening penuh harap. Selama dua tahun, detak jantungnya seolah berdetak lebih lambat, menunggu detik ini: berjumpa kembali dengan ayahnya, Mayor Laut (P) Arman, yang bertugas di KRI Bung Tomo. Di antara para istri yang menggenggam erat rantang berisi masakan kebanggaan, Alya berdiri tegar. Namun, begitu kapal raksasa itu perlahan menyentuh sempurna, dermaga Surabaya itu seketika bertransformasi menjadi panggung haru dari sebuah reuni keluarga, memaksa siapa pun yang menyaksikan untuk ikut menahan getar di sudut mata.

Dua Tahun Mengajarkan Hati Kecil Arti Keikhlasan

Bagi Alya, dua tahun bukanlah angka yang bisa dihitung dengan jari mungilnya. Ini tentang dua kali tiup lilin ulang tahun yang terasa hampa tanpa pelukan hangat. Tentang dua kali kenaikan kelas tanpa tepukan bangga di pundaknya. Bahkan tentang piala lomba menggambar yang terasa hambar saat dibawa pulang, sebab hadiah terindah dari sosok yang paling ia kagumi tak kunjung tiba. Hatinya yang polos tak jarang memberontak dalam pertanyaan, “Bu, apa ayah sudah tidak sayang Alya lagi?” Sebuah kalimat singkat dari seorang anak rindu ayah yang cukup untuk meremukkan hati ibunya, Yanti. Ibarat kapal yang berlayar di tengah badai, Yanti harus memikul beban berlapis: menjadi ibu sekaligus benteng mental bagi buah hatinya. “Alya sempat marah dan menarik diri. Untuk anak seusianya, kata ‘tugas’ dan ‘pengorbanan’ terlalu berat dijelaskan,” bisik Yanti lirih. Di balik senyum yang ia paksakan untuk menenangkan sang buah hati, Yanti menyimpan letihnya mengurus rumah seorang diri, menjadi satu-satunya sandaran saat kerinduan itu terasa getir. Namun, sebagai seorang istri yang tangguh, ia tak pernah lelah menenangkan hati putrinya, berbisik lembut, “Nak, setiap angin yang membelai pipimu sore ini, itulah kiriman rindu dan peluk dari ayah di lautan.” Bisikan-bisikan itu adalah pupuk bagi ketahanan jiwa Alya, perlahan mengubah gumpalan sedihnya menjadi sebongkah bangga.

Pelukan yang Membayar Lunas Rindu Dua Tahun

Ketika KRI Bung Tomo benar-benar merapat, suasana di dermaga Surabaya itu berubah menjadi atmosfer yang sulit dilukiskan. Alya berdiri di ujung dengan tangan mungil terkepal kuat. Matanya yang tajam menyisir setiap wajah berbalut seragam putih, berusaha menemukan satu-satunya potret yang paling dihafalnya dalam dua tahun terakhir. Begitu Mayor Arman menuruni anak tangga kapal, kaki kecil itu sontak berlari secepat kilat, menerobos kerumunan tegap para prajurit TNI AL. Ia tak lagi peduli pada malu atau takut; yang ada hanyalah dorongan untuk segera membayar lunas dua tahun penantian panjang. Tangis haru pecah begitu pelukan itu tercipta. Isak tangis Alya berpadu dengan derai air mata Mayor Arman yang tak kuasa membendung rasa bersalah sekaligus syukur. “Ayah pulang, Nak. Ayah selalu sayang Alya,” bisiknya dengan suara bergetar. Momen ini bukan sekadar pertemuan fisik, melainkan perekat kembali hati yang sempat renggang oleh jarak dan waktu. Bagi Yanti yang menyaksikan dari belakang, pemandangan itu adalah obat bagi lelahnya selama ini—bukti bahwa setiap doa yang ia panjatkan di sepertiga malam tak pernah sia-sia.

Reuni keluarga di dermaga itu tak hanya milik Alya dan Arman. Puluhan keluarga lain turut merasakan haru yang sama: istri yang memeluk suami dengan mata sembap, anak-anak yang memamerkan gambar ayah dari kertas lusuh, dan orang tua yang mencium kening anaknya dengan bangga. Di balik setiap seragam prajurit TNI AL yang gagah, tersimpan kisah pengorbanan yang jarang tersuarakan—tentang malam-malam panjang tanpa kepastian, tentang video call yang sering terputus, dan tentang bagaimana cinta justru tumbuh lebih kuat dalam keterpisahan. Surabaya pagi itu menjadi saksi bahwa menjadi keluarga prajurit adalah panggilan hati yang menuntut keikhlasan tanpa batas. Dan bagi Alya, pelukan di dermaga itu akan selalu menjadi kenangan bahwa rindu seorang anak rindu ayah pada akhirnya selalu berlabuh pada cinta yang tak pernah kandas.

Di Dermaga Ujung, Surabaya, Alya (10) akhirnya bertemu kembali dengan ayahnya, Mayor Laut (P) Arman, setelah dua tahun terpisah karena tugas di KRI Bung Tomo. Momen haru reuni keluarga ini menggambarkan pengorbanan dan kekuatan mental istri serta anak prajurit TNI AL dalam merawat cinta meski jarak memisahkan.